Hombre extraviado en un restaurante
Poema de Héctor Lira (Chile, 1988) publicado en "Recurso humano" (Buenos Aires Poetry, 2021; Editorial Deriva, 2019).
Cenar con tu sonrisa expirada
en nuestro restaurante habitual
entre familias hiperfelices
y camareros agobiados.
La tersura de las copas y cubertería
hace juego con tu impecable acto de abandono.
Nunca supe escapar de las escenas finales:
Un hombre cena solo. Corta la carne con precisión.
Bebe una copa de vino.
Frente a él, una silla vacía.
A su alrededor, el zumbido de familias: risas graves, chillidos agudos, cubiertos que chocan con los platos.
Mastica lento.
En el paladar: la textura del tiempo agujereado.
No es spam, es literatura
Apúntate, que lo último —lo urgente, lo triste, lo hermoso— te lo dejamos en el buzón, como carta sin remitente.
Member discussion